轿车转飞机再转火车，过渤海湾，跨东北三省，穿越整个大兴安岭，历时两天两夜，奔走3046公里，7岁的北北总算到“家”了。
北北台甫贾云旗， 7年来他像一只留鸟，每年春夏就从山东荣成石岛动身，飞回到北纬53.3度的黑龙江北极镇洛古河村——我国最北的村庄。那是他爸爸驻守的当地，有他爸爸和妈妈建起的我国最北的夫妻警务室，那里的“白云”和“国旗”是他姓名的来历。
他跟班里其他小朋友有些不一样：他是借读生，他没上过幼儿园，他的爸爸不在石岛，到了夏天，他就要去东北……
一周岁开端，春天，他就跟着妈妈飞往洛古河。到10月，洛古河下大雪了，再飞回到荣成石岛。上小学后，他每个暑假都在洛古河度过。
往复6000多公里的奔走，跨过16°纬度，30℃温差，“小留鸟”为的是一家聚会。
北北的爸爸贾晨翔2003年入伍戍守边防，2010年他和北北的妈妈王晓莲建立了夫妻警务室，驻守在我国最北的黑龙江洛古河。2011年末王晓莲怀了北北，洛古河医疗条件太差，冬季气温-40℃，新鲜蔬菜供给不上，她只好回荣成石岛待产。北北从小脾胃衰弱，终年跑医院，冬季王晓莲无法回洛古河。从此，六合苍莽，漫漫冬夜，北境那29公里的冰雪界江，780平方公里的广阔土地，贾晨翔一个人据守了8年。
1岁的时分，北北在洛古河夫妻警务室第一次喊贾晨翔，叫的是“贾哥”。贾哥是乡民们对贾晨翔的称号，北北居然就这样学会了；
3岁的时分，漠河火车站，北北趴在接站的贾晨翔肩头说了一句，“爸爸，我喜欢你！”贾晨翔激动得抱起他就走，忘了媳妇儿；
2019年7月10日，成了小学生的“小留鸟”第七次北飞了。临行前，北北就开端激动，他想给爸爸一个惊喜，没想到波动了两天两夜，出了火车站并没有见到爸爸，一年没见的老爸出去巡边了，没空接他们娘俩。
“小时分，我坐在黑龙江边上，我一抬头啊，就看到满天的白云；我一回头啊，就看到警务室外面飘着国旗，所以我就叫贾云旗了呗！”
洛古河，很特别。额尔古纳河与石勒喀河在此集合后，变成雄性十足的黑龙江，一路奔向东。2011年9月，坐在黑龙江边，贾晨翔看到警务室前的红旗，被蓝天白云衬托着，飘荡在134号界碑上空。那里向南，他面前的，是整个我国。他满怀激动，给行将出世的孩子取名“云旗”。
那年，是他解甲归田的第八个年初，也是夫妻警务室建立的第二个年初。警务室离洛古河村500米，就在江边的界碑旁。29公里的边境线，便是他的“战场”，每天都要“巡边”几个小时。冬季，黑龙江冰封，水中的边境线变成了陆地，老百姓、游客一个出溜就或许越境了。贾晨翔几个小时走下来，经常是双脚失去感觉，头发、睫毛都结了冰碴。他的腿、腰都冻出了缺点，而这些也是北极边境派出所民警的通病。
警务室前有旗杆，即便是-40℃，贾晨翔也坚持每周升一次国旗，由于这儿是边境线，这儿的五星红旗永久都要飘荡！
北北小的时分弄不清爸爸是干嘛的，他对人说，“我的爸爸是烧锅炉的”。对啊，冬季只需跟爸爸视频谈天，爸爸要么是在烧锅炉，要么便是立刻烧锅炉。
一年无霜期只要86天，9月份就开端下雪。全年平均气温-5℃，极寒气候-53.2℃，冬季-40℃是正常。当地人描述：滴水成冰，吐痰成钉，冬季的苍蝇飞出去不到40厘米就冻僵了掉下来。
户籍71户174人，非流动人口83人。村子只要两条小街，几分钟全村就能够逛一圈。33岁的村支书李志宏是村里成年人里最年青的。村里没有校园，仅有的几个孩子要去镇上或许县城念书。
夫妻警务室，大学生夫妻一同戍边，听上去很浪漫，实际上也是“被逼出来的方法”。这个偏远的边境小村3年走了3任大学生村官，只要把家安在村里真实扎根在村里，才干留下来。
两个本来没怎么干过重活的大学生，拉了100多车土，填出一个宅院和菜园；从山上捡来枯木，劈了一宅院柴火。江边的房子保暖性不可，夫妻俩就轮班烧锅炉，贾晨翔每晚烧到第二天清晨3点多，为的是让妻子深夜不会冻醒。有一天，贾晨翔深夜在锅炉边睡着了，早晨发现锅炉管道悉数结冰，王晓莲冻得失去了感觉……
就算这样，他们依然热爱着这片土地。王晓莲为了跟随老公，辞掉了哈尔滨律师事务所的作业，夫妻警务室的两年是她最美好的韶光。他们给乡民办身份证、办户籍，这样乡亲们就不需求往复近200公里去镇上办了。他们协助老袁在大山里找到了出走的女儿，夏天帮留守儿童补课，跳进刚结冰的黑龙江救小尾羊……他们为村里修建了仅有的水泥路，安上路灯，发动乡民建起家庭旅馆，开展江上旅行，小小的村庄户均年收入翻了番，不少家庭年收入都在10万元以上。
虽然村子很小，可是这个江边的村庄，每家每户都在大门上插上五星红旗，那抹赤色是黑土地上最鲜亮的颜色。这也是贾晨翔提议的，由于五星红旗能够让全村人觉得，他们并不偏远，他们与其他14亿我国人心跳在一同。
很小的时分，要脱离洛古河前，北北总是大哭，他问妈妈：“为什么爸爸不能跟咱们咱们一同走，为什么爸爸不能回石岛找个作业？”
假如爸爸在，深夜发烧吐逆，妈妈就不必一个人背着他去医院；假如爸爸在，晚上睡觉就不需求过多的忧虑会有大灰狼；假如爸爸在，就能够去镇上的海边玩……
渐渐长大了，北北不再问这样的一个问题。仅仅接近要离别的日子，他得紧紧搂着爸爸才肯睡。睡前，爸爸问他，“贾云旗你长大了想做啥啊？”“当武士！”“爸爸现在是差人了，不是武士了。”“那就当差人。”
老舍说“蝉声不到兴安岭”，8月下旬，南京气温33℃，洛古河只要七八度，咱们采访时由于太冷不得不穿上军大衣。
贾晨翔喜欢笑，话不多，但声响好听，听说当年仍是王晓莲追的他。王晓莲对他的点评是，能喫苦，看上去很和顺，实际上很犟。
我问他，在这儿最难的是什么。他说，最难的是冰冷，比冰冷更难捱的是孤寂。洛古河村里医院、校园、商铺什么都没有，很难幻想他一个人单独扛了8年。
我问他，你最大的内疚是什么。他说，不能守在妻儿身边十分内疚，可是更内疚的是不能尽孝。他是家里的独子，现在成了移民办理差人，有或许一辈子都要留在洛古河。
我问他，你懊悔吗？他说，人生便是挑选题，已然现已挑选了就好好赏识这条路上的景色……
一路上，咱们正真看到大兴安岭成片的白桦林，一棵棵白桦树是那么挺立、洁净，也有许多树被冬季的积雪压弯了腰，可是它们依然扎根在黑土地上，坚强耸峙。这些像极了贾晨翔们。
